老编记忆

　　[南京]张昌华

　　陈小滢是陈西滢、凌叔华的女儿。我与小滢相识已近二十年了，最初是萧乾和舒乙先生介绍的。从一九九五年清明，小滢、秦乃瑞夫妇回无锡为其父母扫墓，约我前往晤聚，至今音问未断。她留给我的第一印象是热情、率真和厚道，有其父侠义之风。其母凌叔华与袁昌英、苏雪林，当年有“珞珈三女杰”之誉。记得苏州南园饭店那次，她请我吃饭，席间我说我想为苏雪林出本书，请她提供苏先生的一些情况，她立刻滔滔不绝向我讲述苏先生抗战捐金以及与她母亲凌叔华和杨静远友谊的往事，饭后还示我她离英前刚收到苏雪林的七页长函，那信中还有苏先生对其母凌叔华的甚而，她也不忌讳。

　　十多年来，我为陈、凌编选或组织出版的小说、散文有五种。在最初编选陈、凌散文合集时，出版社拟定书名为《爱山庐梦影》。小滢认为不妥，直言相告：“这确是我母亲的一本散文集名，但这本书是在新加坡写的，而我父亲只去过新加坡一次，因此书名与我父亲毫无关系。总之，我希望你们把书名换掉，因为我父亲的文章并不比我母亲差，更何况当年是我父亲在北大任教时，我母亲还是燕大的学生，去追我父亲的。我万不情愿我父亲是‘夫为妻贵’！”后来我采用她的，书名易为《双佳楼梦影》。后来我写《闲话西滢》一文，小滢给我提供了许多海外、港台报刊上相关文字，甚而把夏志清写给她的关于谈其母当年那段不堪回首情感往事的信，也复印供我参考，其率直与真诚令我。当我在文中引用某记者对凌叔华中的一些对话时，小滢颇不以为然。她认为母亲与记者的谈话，有些是值得商磋的。对《古韵》一书有些人认为是凌叔华的“自传”，小滢绝不认同。她说：“《古韵》是自传体小说，不是自传。比如书中的‘她’说她是最小的孩子，但我十四姨还健在，现居美国，是同父同母的亲妹妹”……小滢帮我解决了不少疑难，也纠正了学界一些以讹传讹的“传说”。《闲话西滢》刊出后，小滢十分高兴说她父亲在九泉之下如有知，应该是高兴的。

　　小滢是位十分通达的女性。她尊重历史，绝不容人。旅英作家虹影的小说《k》在出版，该书影射凌叔华与朱利安的婚外情，某些情节描写“黄得不能再黄”，“整本书得要命”。远在伦敦的小滢托友人寄我一册台版《k》，让我评判，她说：“凌叔华与朱利安有短暂的婚外情，但两人通讯甚为，并无淫词浪语。”之后，在忍无可忍的情况下，陈小滢以损害父母名誉为由，将虹影和相关报刊告上法庭，最终胜诉。